个北方人，跟南方人说不到一块去！”我就看着她傻笑，并不搭茬。程厦的电话就在这时候打进来，他的声音柔和的像袅袅上升的热气：“喂？你到家了吗？”你多年来求而不得、辗转反侧、却可望不可得东西，突然间落到你怀里，是什么感觉？错愕的。慌张的。你好想大声喊出来，把自己从这荒唐羞耻的梦中惊醒，又恨不得使劲去摇晃他：你到底什么意思！你说啊你！但是当时的情况，我不能。我只能带着一张大红脸继续吃着火锅，和大家一起耐着性子看了一部爆米花电影，然后，再把客人一个一个送出去。终于，屋里只剩下我和程厦，他背对着我在厨房刷碗，我犹犹豫豫的走到他身后。脑内幻想了无数尴尬升天的场景，我终于挑了一个相对温和的说法：“哈哈哈，程厦，你刚才是在给我解围吗？”……苍天啊，我是怎么发出这种做作的声音的！“什么？”程厦回过头，一边擦手一边问。他问“什么”？他居然还问“什么”？我的勇气消失殆尽，迅速换上了一张做作又爽朗的面孔：“啊没什么看你这儿忙的也差不多了哈我也先走了明天还一天的事情……”他拉住了我的手。温暖的、干燥的手掌，细微的摩擦被无限的放大、放大——“反正都要追你了，就让他们觉得一直都是我先追你的，不好吗？”我愣在那里，暖黄色的光源，让他的脸显得温暖妥帖，就像一幅精致的油画。“你不是不喜欢我吗？”“六年前是的。”他说：“那个时候你对我来说……太沉重了。”我用了很长时间才弄明白这个“太沉重”了究竟是什么意思。金帛市太小了，他无数次目睹了我带着手套翻泔水桶、背着尼龙口袋帮我奶奶捡塑料瓶子，为几毛钱，和菜市场的摊主撕扯着头发扭打在一起。然后，突然有一天这个女孩跑出来对他表白……