愈行愈远。

何兮转着笔，撑住下巴盯着电脑发呆。

要是当初……

算了，没有要是。

做了就是做了，苦果她也自己吃了。

临近下班，她给自家父母打了个电话，说要让球球在那边待几天。

等到何兮下班，把球球送过去，何母淡淡说：“球球最近来得有点频繁啊。”

何兮放着包，心思转了一轮，回答道：“最近有点忙。”

“你脑子好了？”何母盯着她。

她摸上自己的脸，“这都看得出来？”

何母“哼”了一声，“越大越不讨喜。”

这几年来心思越来越重。

她笑了笑，弯腰朝球球说：“先在爷爷奶奶家待一段时间，之后妈妈来接你。”

球球乖乖点头。

何母皱眉，总觉得不对劲，“你要干嘛？”

何兮装傻，一脸莫名，“不干嘛啊。”

跟她们道别后，何兮打了个车回去。

到了家之后，她突然不想上楼。

那里似乎没有什么好留念的。

落日余晖，何兮转了个道，拿起手机打电话。

接通后，她举着手机放在耳侧，声音平静，边说边向远方走去。

夕阳消散，月亮高挂，夜幕降临。

程瑾出实验室的时候，看见一个身影融于夜色中。

对方眼中带着淡淡的笑意，嘴角永远喜欢向上。

他与何兮遥遥相望。

八月的夜晚还有点燥热，晚风吹起带来一丝凉意。

程瑾放在身侧的手握紧，抬腿向她走过去。

“难得来一次。”何兮轻声说，“回吧。”

程瑾刚开始工作的那天，她专门跑去接他下班，得到一句“不用麻烦”。

何兮对他一向小心翼翼，觉得程瑾可能在委婉拒绝，就不再做这种事。

从碰面到开车回去的路上，程瑾一言不发。

何兮在想着事，也没有开口说话。

沉默良久，程瑾缓缓说：“你都想起来了。”

这不是问句，是在陈述。

何兮忍不住低笑。

看来十八岁到二十六岁，她的变化很大，是个人都能看出来她记忆恢复了。

“是啊。”她淡淡地说，“都记起来了。”

程瑾本以为对话就到此结束，旁边却轻轻地飘来了一句：“程瑾，对不起。”

刚才看见何兮时，心中瞬起的不好预感此刻又冒出来，他压住内心的慌乱，不知道该说什么。

何兮不是会说“对不起”的人，她觉得做错了事就该拿出实际行动弥补。

这一声包含的东西太多。

何兮自己也不知道她是为了什么道歉，但觉得必须要说。

不管过程结果如何，她确实愧对程瑾。

程瑾余光中闪过不断后退的建筑，只希望这段路再长些，最好不要有尽头。

可是任何事都会有终点。

何兮坐在沙发上，用手指抵着一张纸，对坐在一旁的程瑾说：“签了吧。”

她原本以为这种关系会一直持续下去。经历了一次车祸，思想退回到十八岁，她才醒悟，这样对两个人都没有好处。

从未提过离婚，是因为她不想让程瑾孤单一人，这个想法何尝又不是强行捆住他。

或许与自己在一起，对程瑾而言才是最大的煎熬。

喜欢程瑾的第十年，何兮决定放过程瑾也放过自己。

客厅的灯光亮得程瑾视线恍惚。

这是他期待的吗？他不知道。

大脑已经不具备思考能力，只留下五脏六腑在抽痛。

程瑾什么也没说，在纸上一笔一划写下自己的名字。

某些场景如同走马灯一样在脑海里浮现。

扭曲的脸、尖叫与哭喊、破旧的房子……最后定格在何兮的笑眼。

他知道这天迟早会来的。从在结婚申请表上签名的那时起，就知道。

见程瑾写完，何兮并没有轻松的感觉。

舍弃一些伴随自己长时间的东西，更为心头压着的石头添加重量。

“我明天搬出去。”她说。

程瑾张了张嘴，嗓子像生了锈的部件，勉勉强强吐出一句话：“何求呢。”

何兮本打算带着何求直接消失，但人家父女之间也是有感情的，“你想的话，可以偶尔去看她。”

她留下这句话，起身回房。

程瑾坐在原地久久没有回神。

聚散都是一纸协议的事，没有什么好在意的。不如思考下明天的工作，和以后的发展。

他在心里对自己说。

第二天。

何兮收拾完东西，发现整个家变得更空了。像被遗忘却仍然干净的房子，等着永远不会回来的人。